丹佛高原的鎂光燈下空懸著五件球衣,約基奇擦拭護腕時顫抖的食指關(guān)節(jié)仍泛著淤青。聯(lián)盟領(lǐng)頭羊掘金竟在主場以全替補陣容迎戰(zhàn)馬刺,核心球員集體"技術(shù)性休戰(zhàn)"的背后,暴露出職業(yè)體育殘酷的生存邏輯。Opta數(shù)據(jù)顯示,約基奇本賽季場均奔跑距離達9.8公里,超出中鋒平均水準(zhǔn)37%,昨日雙加時血戰(zhàn)中他的觸球次數(shù)創(chuàng)下生涯新高的187次。
"我們尊重醫(yī)療團隊的決定。"主教練馬龍面對記者質(zhì)問時反復(fù)調(diào)整領(lǐng)帶結(jié),身后的戰(zhàn)術(shù)板上還留著昨日加時賽最后一攻的殘影。更衣室角落的理療床堆滿冷凍噴霧罐,穆雷尚未拆封的護踝繃帶包裝在垃圾桶里格外刺眼。聯(lián)盟匿名球探透露:"約基奇的腳踝X光片顯示至少需要72小時恢復(fù)期,但昨天的出場時間比醫(yī)療報告建議值超出14分鐘。"
資深運動醫(yī)學(xué)專家勞倫斯在《運動損傷周刊》撰文指出,近五年NBA球員因過度疲勞導(dǎo)致的二級以上傷病增長212%。當(dāng)轉(zhuǎn)播商為昨日史詩級對決歡呼時,是否有人計算過約基奇?zhèn)儽煌钢У倪\動壽命?現(xiàn)場球迷舉著"還我完整陣容"的標(biāo)語在寒風(fēng)中顫抖,季票持有者保羅·威爾遜怒斥:"我們花錢看的是超級巨星,不是發(fā)展聯(lián)盟秀場!"
筆者看來,這場荒誕的輪休鬧劇撕開了資本與競技的畸形共生關(guān)系。轉(zhuǎn)播合同里的天文數(shù)字正化作勒緊球員跟腱的鋼索,當(dāng)聯(lián)盟第一人都淪為賽程密集度的祭品,那些被犧牲在收視率祭壇上的,何止是幾場常規(guī)賽的觀賞性?