"系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)良好。"主教練機(jī)械地重復(fù)著，嘴唇開合頻率與戰(zhàn)術(shù)板上的磁貼完全同步。他拒絕解釋為何場均跑動(dòng)127公里的機(jī)器軍團(tuán)，會(huì)在射正率驟降15%的深夜集體夢見石膏模具。球探報(bào)告顯示烏迪內(nèi)斯近三個(gè)客場僅失1.7球，但他們的醫(yī)療室正孵化著會(huì)說話的CT影像。
看臺(tái)第七排有位球迷在焚燒掛號單，灰燼飄落在迪馬爾科未愈的腿筋上。歷史交鋒數(shù)據(jù)化作鐵鏈纏繞著客隊(duì)更衣室，六連敗的魔咒在瓷磚縫隙里長出菌絲。當(dāng)值主裁的哨子已連續(xù)三場提前三分鐘停擺，VAR監(jiān)視器里閃過勞塔羅病歷本的殘影。
筆者瞥見數(shù)據(jù)洪流下的暗礁——國米主場勝率100%的鋼甲之內(nèi)，傷病名單正以每周2.3人的速度增殖。烏迪內(nèi)斯門將薩瓦受傷的食指仍在下意識勾畫撲救路線，他的替補(bǔ)手套里藏著一整本卡夫卡小說集。此刻北看臺(tái)的巨型TIFO突然卷曲成問號形狀，電子記分牌顯示離比賽開始還有負(fù)四十八小時(shí)。
